ребенок приходит к ведьме, утыкается лицом в подол платья, цепляется пальчиками за белые руки и плачет так, что разрывается сердце.
ведьма не может отвергнуть ребенка, но главное наверное в том, что не хочет его отвергать. она гладит его по голове, рассказывает сказку, которая как живая, достает из воздуха румяное яблоко. ребенку не нужны ни объятия, ни сказка, ни это яблоко (он ведь слышал сказку про белоснежку), но сама ведьма — нужна. поэтому он, конечно молчит, и надеется что никто не схватит его и не оторвет от нее, утаскивая во тьму. он почему-то очень хочет верить, что ведьма этого не позволит.

взрослый приходит к ведьме. выступает из темноты чеканно, брови хмурит, на шаг подойти боится, вытягивается по струнке и винтовку снимает с плеча.
-отпусти его, - говорит, - он мой и всегда моим был. я тебе его не отдам. и все равно мне, что ты любишь его, как и всех детей. потому что он мой. потому что не ты. потому что отдай. потому что я хочу сам, потому что мне не нужна твоя помощь.
взрослому не нужна ни винтовка, ни право родителя, ни сам ребенок. ему просто нужно вернуть беглеца домой и знать, что он победил чудовище. не дал ребенку поверить в то, что так в этом мире можно — принимать любовь, а особенно то от ведьмы. а особенно не от него. взрослый думает, что хоть так он свое удержит.

ведьма не думает.
ведьма просит.
-разреши мне о нем заботится, - говорит, - и он вернется к тебе сам с любовью и доверием. разреши мне быть ему взрослым, как был ты когда-то. ты же любишь его, я знаю. ради него это сделай. ему ведь это так нужно, как тебе то нужна война.

ребенок цепляется за ее юбку и боится вздохнуть.
взрослый смотрит на них сквозь прицел.
ведьма протягивает к нему руки.

секунда.